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Asien erleben

Den Kailash umrunden: Abenteuer in Tibet

Thomas Bauer

Der heilige Berg Kailash gilt als Seele Tibets. Reisebuchautor Thomas Bauer hat ihn
zu Ful umrundet. Er erzahlt von Polizeikontrollen, Panikattacken und dem Reiz des
Pilgerns.

Schon erstaunlich, dass kaum jemand hierzulande den Kailash kennt. Immerhin ist
dieser tibetische Berg fiir ein Fiinftel der Weltbevolkerung heilig. Bis heute stand
noch kein Mensch auf seinem Gipfel. In seinem Umkreis entspringen vier Fliisse,
von deren Wasser ganz Siidasien abhéngig ist: der Brahmaputra, der Indus, der Satluj
und der Karnali, der in den Ganges miindet. Diesen Berg zu umrunden — 54 Kilome-
ter zu FuBl auf der sogenannten Kora — verschafft nicht nur einen unverfélschten
Blick in die tibetische Denkweise, sondern reinigt dem Volksglauben zufolge auch
von allen Siinden.

18 Jahre lang hat der Kailash mich gerufen. Seit jeher faszinieren mich Orte, an de-
nen Menschen die Hoffnung haben, etwas Aullergewo6hnliches zu erleben. Doch die
Abgeschiedenheit dieses Gebiets, der Einfallsreichtum der chinesischen Biirokratie
und zuletzt die coronabedingte Abschottung Tibets waren mir bislang im Weg ge-
standen. Erst seit Januar 2024 ist eine visumfreie Kurzreise durch Tibet fiir Deutsche
moglich. Allerdings muss ich erst einmal bis zum Kailash gelangen. Und das setzt
in meinem Fall eine strapazidse Reise von Tibets Hauptstadt Lhasa bis nahe an die
Grenze zu Indien und Nepal voraus — 1.300 Kilometer {iber eine baumlose, staub-
trockene Hochebene. Irgendwann auf dieser Anreise hore ich auf, die Polizeikon-
trollen zu zédhlen. Die dauern mitunter mehrere Stunden, wobei meine ,,Tibet-Er-
laubnis* eine grofie Rolle spielt: ein Dokument, das ich Wochen im Voraus beantra-
gen musste. Auf seiner Riickseite werde ich aufgefordert, gute Miene zum bosen
Spiel zu machen: ,,Please keep a relaxed and happy mood!“.

Aber dann stehe ich direkt vor dem Berg — und das ist schier unglaublich. Befinde
ich mich doch in Darchen, dem Ausgangspunkt der Bergumrundung, und damit
schon fast auf Hohe des Montblanc. Ein nahezu mystischer Ort, weshalb mich mein
Rechtschreibprogramm folgerichtig fragt: ,,Meinen Sie: Drachen?*. Ja, wahrschein-
lich meine ich genau das. Zumindest wiirde es mich nicht wundern, wenn ein solches
Tier hier vorbeifloge — gestartet von jener zweitausend Meter aufragenden, schnee-
bedeckten Pyramide, die sich direkt neben dem Dorf erhebt.
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Am ersten Tag meiner Bergumrundung japse ich wie ein Hundewelpe, wéhrend ak-
klimatisierte siebzigjdhrige Tibeterinnen mit ihren Enkeln an mir vorbeiziehen.
Scheint die Sonne, klettert das Thermometer auf zwanzig Grad Celsius. Wolken
bringen dagegen oft Schnee. Mehrmals pro Stunde ziehe ich meine Jacke an und
wieder aus.

Das AusmaB3 der Hingabe stellt alles in den Schatten, was ich bisher erlebt habe.
Zwar sehe ich mitunter ,,westliche® Abenteurer mit modernster Ausstattung: Ther-
mohosen, wasserdichten Ultraleichtjacken und hohenverstellbaren Wanderstdcken.
Die wahren Pilger aber sind die Tibeter in ihren abgewetzten Klamotten, dafiir mit
traditioneller Ausstattung: Glaube, Leidensféhigkeit und unerschiitterliches Ver-
trauen. Nicht wenige von ihnen absolvieren die Kora durch Niederwerfungen: Sie
legen sich flach auf den Boden, gehen dann drei Schritte vor zu der Stelle, an der
ihre Hénde lagen, verbeugen sich dort vor dem Berg und legen sich erneut hin. Dabei
murmeln sie unabléssig Gebete. Drei Wochen werden sie bendtigen, um den Kailash
auf diese Weise zu umrunden. Verglichen mit diesen Pilgern bin ich ein Stimper,
der beim ersten Windstof3 zu zittern beginnt.

Trotzdem spiire auch ich die Kraft, die von diesem Berg ausgeht. Mal schwebt seine
Kuppe in den Wolken, mal leuchtet sie dermaf3en gleilend, dass ich versucht bin,
die Hand auszustrecken, um sie zu berithren. Auf der gesamten Pilgerrunde ist der
Kailash an meiner Seite. Unsereins hétte ihn wohl schnurstracks ,,bestiegen® und als
Beweis der eigenen Grofle eine Fahne in ihn gesteckt. Indem wir ihn umrunden,
erweisen wir ihm hingegen Respekt. Lange vor uns war der Kailash da, und er wird
es noch sein, wenn unsere Korper langst zu Staub zerfallen sein werden — oder, wie
hier, zermahlen und den Geiern zum Fraf3 gegeben.

Das Kopfweh beginnt nach gut vier Stunden. Allzu hell ist die Sonne, ich kann kaum
noch aufblicken. Von innen klopft ein sadistisches Mannchen mit einem Hammer
gegen meine Stirn. Mein Herz hiipft im Korper umbher, als wolle es heraus. Der Bo-
den unter meinen Beinen verschwimmt, bewegt sich wie ein Meer. Die Farben der
Gebetsfahnen, der Singsang der Glaubigen — all das flieBt ineinander, verklebt zu
einem Rauschen, das sich in meinen Ohren festsetzt. Rechterhand erkenne ich einen
Felsen, und ehe mein Bewusstsein nachkommen kann, habe ich mich auf ihn gesetzt.
Kurze Zeit spéter hélt mir irgendjemand einen Becher hin. Buttertee, auch das noch:
jene fettige Briihe, die entsteht, indem man stundenlang gekochten Tee in ein Fass
mit gesalzener Yakbutter giet und anschlieBend darin herumstampft. In Tibet trin-
ken ihn schon die Kinder zum Friihstiick.

Kurze Zeit spiter bin ich bereit, weiterzugehen, trotzdem muss ich von hier an alle
zehn Minuten eine Pause einlegen. Auf einmal steigt Panik in mir auf, ich fithle mich
gefangen auf dieser schier endlosen Hochebene. Mit Ach und Krach erreiche ich
mein heutiges Ziel: eine Baracke, auf die jemand wie einen gelungenen Witz das
Wort ,,Hotel* geschrieben hat. Bevor ich mich schlafen lege, ziehe ich alles an, was
ich mitgebracht habe. Obwohl es selbst im Inneren minus zwanzig Grad kalt ist,
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gelingt es mir, bis drei Uhr zu schlafen, dann wecken mich diistere Ahnungen: Mor-
gen gilt es, den Dolma-La-Pass zu tiberschreiten, die hochste Stelle der Bergumrun-
dung. Wiirde ich das schaffen? Wiirde ich iiberhaupt merken, wenn es gefahrlich
wird? Bis wohin lohnt es sich zu kimpfen, wann wire es hingegen ratsamer, umzu-
kehren?

Unruhig stehe ich auf und trete hinaus. Vor mir erhebt sich, massiv und unbestech-
lich, der Kailash. Ich bilde mir ein, dass er mir eine Aufgabe stellt. Hier oben gibt es
keinen Handyempfang und keinen Alpenverein, der einen im Zweifel vom Berg holt.
Hier erfahre ich die eigene Zerbrechlichkeit, die erst dafiir sorgt, dass ich das Leben
neu wertschétze. Ich darf und muss mich fallenlassen, mich ganz der Kora hingeben
und eine iiber mich hinausreichende Kraft spiiren, die mich, wenn es gut lauft, auf-
fangt. Dafiir bin ich hier, darauf habe ich 18 Jahre gewartet. Und dennoch: keine
leichte Aufgabe fiir einen ,,Westler*!

Am folgenden Morgen sieht der Berg freundlicher aus. Rotgelb strahlt sein Gipfel
in der aufgehenden Sonne. Ich nehme das als gutes Omen und zwinge mich dazu,
behutsam einen Schritt vor den anderen zu setzen — immer ein bisschen langsamer,
als ich eigentlich konnte. Die Strecke weist nachdriicklich nach oben. Mehrmals rut-
sche ich auf dem gefrorenen, mit Felsbrocken besprenkelten Weg aus, gleite den
Hang hinab und muss die eben erst gemeisterte Strecke neu hinaufklettern. Dennoch
gelingt es mir loszulassen: Ich vergesse die Zeit, vergesse selbst den Weg und ergebe
mich dem Spiel der Wolken mit der Sonne, dem lockeren Strom der Pilger und dem
Gemurmel tibetischer Satzfetzen. So merke ich erst, als sich die Stimmung ringsum-
her aufhellt und mir fremde Pilger auf die Schulter klopfen, dass ich die heiligste
Stelle der Kora erreicht habe. Auf den obligatorischen Gipfelfotos grinse ich wie ein
Honigkuchenpferd.

Es folgt ein sechsstiindiger Abstieg und eine weitere rustikale Ubernachtung, ehe
mich ein weitldufiges Tal zuriick nach Darchen bringt. Am Wegrand sehe ich immer
wieder Steine mit der Beschwdrungsformel ,,Om Mani Padme Hum®, die jemand
iiber den Pass getragen und dann hier abgelegt hat. Freundlich griiit der Kailash von
rechts. Er hat mir viel geschenkt, dafiir gesorgt, dass ich mich neu verankert habe
und wieder in der Lage bin, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Vermutlich
ist es das, was wir in unserem Alltag mit seinen allzu greifbaren Ablenkungen am
meisten bendtigen. Doch dieser Berg hat mir zugleich eine Grenze aufgezeigt: In
diesem Leben werde ich wohl nicht mehr hoher als 5.698 Meter aufsteigen.

Muss ich auch nicht. Der Berg ist jetzt in mir.

Thomas Bauer
Reiseschriftsteller
thomas-bauer@mail.de
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Fiir Bergziegen ist Klettern Andrang beim Vollmondfest
kein Problem. »3aga Dawa“

: ‘;’i k -*'"‘
3,2,1 ... meins! Kulinarisch eher so mittel: Hitzige Diskussion der Monche

Monch im Einkaufsladen Buttertee und Gerstenbrei im Kloster Sera
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